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Zweites Künstlerkonzert. 

Therese Behr und Arthur Schnabel1 sind jetzt zum vierten Male wiedergekommen und die 

enthusiastische Aufnahme, die ihnen gestern zu teil geworden, bewies, daß die beiden Künstler zu 

den gefeiertsten Lieblingen der Königsberger gehören, und das trotz der Nörgeleien, denen sie hier 

ausgesetzt waren. Ihre Wiederkehr bedeutet für die Musiker ein Fest; man kommt um in reinstem 

Wohllaut in durchgeistigter Kunst seine Seele gesund zu baden, man giebt sich dem erlesensten 

Genusse hin und überläßt das nörgelnde Kritisieren gerne den Kollegoiden. 

Die beiden Hauptnummern des gestrigen Programms waren dieselben, durch deren Interpretation 

Therese Behr schon am 27. März uns allen einen so tiefen und bedeutenden Eindruck gemacht, 

nämlich Beethovens und Schumanns 48. Werk, der ersteren „geistliche Lieder“ und des letzteren 

Dichterliebe. Was Therese Behr ihre eminente künstlerische Bedeutung verleiht, das ist an dieser 

Stelle schon wiederholt gesagt: Es ist der außerordentliche künstlerische Wert, die geistige Tiefe 

und Größe, vereinigt mit der unvergleichlichen technischen Meisterschaft und dem wunderbar 

schönen edlen Instrument. Wer das nicht fühlt, wird es auch nicht erjagen, aber wer Ohren hat zu 

hören, der genießt. Freilich kann  es auch da einen embarras de richesse geben. Therese Behrs 

herrliche Altstimme ist von einer Ausgeglichenheit der Register, wie sie nur in ganz seltenen Fällen 

in ähnlicher Vollendung zu bewundern ist, und dennoch ereignete sich gerade in Königsberg das 

Unerhörte, daß dieser Stimme ein „Bruch“, also eine mangelhafte Registerausgleichung, angedich-

tet wurde. Ich zeigte diesen wiederholten Ausfluß abgründigster Sachkenntnis einem unserer be-

deutendsten und auch hier mit überfließender Begeisterung aufgenommenen Gesangfachleute, 

aber ich verschweige, welches große Wort dieser Große gelassen aussprach: es möchte am Ende 

gewisse Ohren treffen. 

Auch gestern wieder riß Therese Behr mit ihrer bedingungs- und rastlosen Hingabe, ihrem gänzli-

chen Aufgehen im Kunstwerk, mit der priesterlichen Weihe in der Seelenentschleierung ihre Hörer 

hin, und jeder Einzelne mag wohl den ganzen Umfang seiner Empfindensfähigkeit in Schmerz und 

Lust im Fluge dieser einen Stunde durchmessen haben. Die Kraft, mit der Therese Behr sich und 

ihre Hörer die Skala der Empfindungen durcheilen läßt, sie aus einer Stimmung in die andere wirft, 

hat etwas Elementares, so daß der Empfindenskomplex, den sie zum Ausdruck bringt, selbst für 

den Hörer beinahe die Intensität des Selbsterlebnisses annimmt. Ruhige und gesetzte Leute selbst 

werden von dieser Kunst so unbedingt gefangen genommen, daß sie fast das Dichten kriegen. 

In den „geistlichen Liedern“ Beethovens zwingt die Künstlerin sogar in den Bann dem Einzelnen 

ganz fernliegender Stimmungen, und selbst wer sich zu Nietzsches „Der Gewissensbiß ist unan-

ständig“ bekennt, mag wohl durch das zerknirschte Flehen des „Bußliedes“ ergriffen werden, und 

bei dem erschütternden „Meine Lebenszeit verstreicht“ empfand man die bangen Schauer des 

Transzendentanel [Transzendentalen] [.] Technisch waren diese Wirkungen durch die meisterhafte 

Registerbehandlung und das wundervolle portato des Tones (messa di voce) erzielt, – sofern die 

souveräne Technik hier das künstlerische Ausdrucksmittel des Technischen ist. 

Ein Nichtkünstler – sogar das Gegenteil von Künstler – hat der „Dichterliebe“ Schumanns die Ein-

heitlichkeit absprechen wollen und die Meinung vertreten, es sei eine willkürliche Zusammenstel-

lung von einander unabhängiger Lieder. Wer künstlerisch empfindet und das Auf und Ab dieses 

Künstlerromans[,] das „himmelhoch jauchzend zum Tode betrübt“ nachzufühlen im stande ist, 

kann überhaupt nicht auf eine so unkünstlerische Idee kommen. 

Wie Therese Behr diese zarten Gebilde intimster Seelenkunst mit warmem Lebensblut erfüllt, wie 

sie selbst diese ganze Tragödie miterlebt und so eigene Wonnen und Schmerzen kündet, das such-

te ich schon im Frühjahr mit den armen Mitteln unserer begrifflichen Sprache zu schildern und hob 

damals einige Einzelheiten besonders hervor. Ich will darum heute nicht mehr in Detail gehen; ich 

könnte mich doch nur wiederholen. Aber einiges aus ihrer Nachschöpfung soll doch wenigstens 

erwähnt werden. So empfing ich gestern einen der stärksten Eindrücke von einem Lied, das ich 

selbst ganz anders auf- und anfasse, von dem „Ein Jüngling sieht ein Mädchen“. Theres Behr gab 

es ganz ohne die Schärfe und den Sarkasmus des blutenden Herzens, die darin liegen können. Sie 

plaudert die ersten Strophen schlicht daher, wie man eine alte „Geschichte“ erzählt, und erst bei 

                                                 
1 Therese Behr(-Schnabel) und Artur Schnabel wurden ein Künstler-Ehepaar. Sie heirateten 1905. 



der Anwendung auf den eigenen Fall erhebt sich ihr Vortrag zu einer Größe, die durch den Kontrast 

etwas Furchtbares, etwas, ich möchte fast sagen Elementares und Drohendes hat. In „Ich grolle 

nicht“ und dem darauf folgenden „Und wüßtens die Blumen“ wirkte die Energie des Ausdrucks er-

schütternd. 

Die Gestaltung des Cyklus und seiner einzelnen Teile war die gleiche, wie im März. Aber dennoch 

war gestern die Wirkung noch viel tiefer greifend und intensiver, denn diesmal war die stimmliche 

Disposition so ausgezeichnet, wie selten, und da nach dieser Richtung hin nichts die Aufmerksam-

keit der Künstlerin ablenkte – wie es damals die Rücksicht auf einen Rachenkatarrh gethan – konn-

te sie mit vollster Unbefangenheit gestalten und nachschaffen. So wurde die Autosuggestion viel 

stärker und mit ihr die damals so bedeutende Suggestionskraft gesteigert. An manchen Punkten 

des Cyklus war die Seelenwirkung geradezu aufregende, überall hinreißend und überwältigend. 

Einen starken Anteil an dieser unbeschreiblichen Kunstwirkung hat auch der ausgezeichnete und 

bedeutende jugendliche Künstler, der den poesievollen pianistischen Teil der Werke übernommen 

hatte. Arthur Schnabel hat sich zu einem ganz hervorragenden Anschlagkünstler ausgereift. Die 

Rundheit und Fülle, die nervöse, oder besser nervische Zartheit seines Tones, die elastische Kraft 

seines Forte, die Gesundheit und Klangsättigung seines Piano  sind bewundernswert. Dazu kommt 

das intuitive Eingehen auf das augenblickliche poetische Empfinden der Sängerin, das Mitschaffen 

und eigene Gestalten, lauter Eigenschaften, die den Künstler innerhalb anderthalb Jahren zu einem 

der hervorragendsten, ja ich darf wohl sagen, zu dem hervorragendsten Gesangbegleiter, den ich 

kenne, entwickelt haben. Vor anderthalb Jahren konnte ich ihn noch Woldemar Sacks als Vorbild 

empfehlen, jetzt glaube ich, daß er jenem bereits überlegen ist.  

Außer den „Begleitungen“, deren Wirkung dadurch gesteigert wurde, daß sie auswendig geboten 

wurden – wie überhaupt den ganzen Abend kein Papier aufs Podium kam – gab Arthur Schnabel 

noch zwei eigene Vorträge. Den Beethovenschen Liedern wurde sozusagen als Ouvertüre die erste 

D-dur-Fuge aus Bachs „Wohltemperiertem Klavier“ vorangestellt, die der Künstler mit pianistischer 

Kraft im Lapidarstil wiedergab. 

Den Mittelpunkt des Programms bildete Schuberts große nachgelassene A-dur-Sonate. In dem sü-

ßen Seitenthema des ersten Satzes entzückte wieder der zauberisch zarte Ton, Die Durchführung 

in der das Hauptthema hübsch eng geführt wird schüttet harmon[i]sche und modulatorische 

Juw[e]l[e]n in verschwenderischer Fülle aus. Das wundervolle Andantino (E-moll, 3/8) mit seinem 

Anflug von slavischer Poesie ist wohl der reizvollste und interessanteste aller Schubertschen Sona-

tensätze, gehört übrigens zu den Sätzen, die die historische Voraussetzung für Gustav Mahler 

bilden. Köstliche ist die harmonische Umdeutung, durch die das Thema bei seiner Wiederholung in 

ganz neue Beleuchtung gerückt wird. Den improvisationsmäßigen stürmischen Mittelsatz packte 

Schnabel mit ungemeiner Plastik und Energie an. Die Wogen der Leidenschaft spritzten und gisch-

ten hoch auf in diesem harmonisch großzügigen Abschnitt, dann ebben sie aber wieder ab und wie 

ein herziges Mondscheinidyll tritt das Hauptthema wieder ein. Auch hier bewies Schnabel, daß er 

Künstler bis in die Fingerspitzen, besonders aber da ist. Das duftige, schaumflockige Scherzo ist 

wie ein Reigen von Elfen und Gnomen; auch dieser Satz birgt modulatorische und klangliche Wun-

der. Den Romantiker Schubert kennzeichnet auch die volksliedhafte Innigkeit des Trios. Auch das 

Ron[o]thema ist von lieblichstem Liedcharakter und von jener echt Schubertschen Unerschöpflich-

keit, die sich nimmer genug thun kann. Wo dies Thema im Baß erscheint, zeigen die es umranken-

den Passagen bisweilen konventionelle Wendungen, wenn auch nicht in gleichem Maße, wie in 

manchen anderen Sonaten Schuberts. In der Durchführung runzelt Schubert die Brauen zu finste-

rer Kontrapunktik und reckt sich zu bedrohlicher akademischer Pose; da erliegt er auch mitunter 

der Versuchung, sich ins Weitläufige zu verlieren. Auch in der ganzen Sonate zeigte Schnabel sei-

nen deliziösen Klangsinn, seine nervöse Tonzartheit, seinen Nuancenreichtum und die Sauberkeit 

und Delikatesse seiner Technik. 

Daß die Frage eines Konzerthauses brennend ist, kam gestern wieder mehrmals deutlich zum Be-

wußtsein, wenn an den duftigsten poesievollen Stellen das Tuten seines Nebelhorns, schnödes Wa-

gengerassel oder andere unheilvolle Töne erschollen. Daß die sämtlichen Lieder ohne Pausen anei-

nander gereiht wurden, vertiefte die Andacht und Empfänglichkeit der Hörer auch in dem großen 

nüchtern-häßlichen Saale mit dem kalten, stimmungslosen Licht ganz bedeutend. Der Erfolg beider 



Künstler war sensationell; solche tosenden Beifallsstürme hört man hier sonst nur Joachim ode[r] 

allenfalls Zur-Mühlen umbrausen. „Willkommen zur Wiederkehr!“ 


